Tuesday, March 14, 2023

两盘饭之间的对话

午餐繁忙时段,想去展览附近的咖啡店吃炒饭,却因满座而打消了念头。

 今天在Lebuh Ampang一带看展,这是第一次我在看非具象的作品看得明白的。
当然是读了简介所以更加理解画家的作画方式和背后的思维。
无论是情感由负转正还是由正转负,同样的可以传达。

之后走去了附近一家印度餐厅,点了炒饭和冰美禄。
美禄浓浓的,很久没有喝到这种味道了。
如今嘛嘛档都泡得要嘛稀释,要嘛太甜腻。
炒饭的盘子铺了香蕉叶一片,顿时觉得这简单的素炒饭很到地。

午餐时间餐厅满座了。
一位独自来用餐的印裔阿姨搭台吃饭。
阿姨点了香蕉叶套餐,服务员在叶子上放各种菜肴,
都是我没听过没看过的东西,但想想一定是很好吃。
阿姨吃着吃着,很自然的跟我搭话起来。
阿姨很喜欢吃东西,最喜欢本土味的中餐。果然大马人说吃的最能够聊得开。
话题离不开食物,阿姨还推荐对面马路的另一间印度餐厅,她说很正宗。
我相信。找一天我再去。

家常便饭的闲聊,那是多么简单平凡的事情。
越简单,越平凡,失去了就越感受到它的空洞。
最近生活中甚寂静,为什么失去一个人以后,日子可以变化那么大。
是我们自己没有心经营,还是大家都很悲伤,不想面对?
是不是以前都由爸爸一个人在经营,所以我们才觉得很无助?

说回上一篇的弥补,吃印度餐,或许也是在弥补遗憾。

Monday, March 13, 2023

弥补

妹妹今早从日本回来,晚餐时间回家吃饭时,
带来了自己的一堆战利品跟我们分享。
椅子都还没坐暖,大伙儿兴奋地研究玩具怎么玩,
一时不注意,弟弟把她最喜欢的玩具给弄坏了。
见状,我当下问了一句“要不要我去日本的时候再买一个给你?” ,
相当自然的反应。当然,生米已煮成熟饭,她说不用了。 
那种失落和无助,我束手无策。

每年清明节,长辈们都忙得不可开交。
传统的东西,每年都重复性的准备和拜祭,为了一个“孝”字,理所当然。
“以前你爸就这样做” “以前婆婆就是这样做”
传承和孝顺难道就只剩下了仪式感?
节日的意义固然是要我们饮水思源,怀念故人,感恩他们为我们牺牲的一切。
有时候在想,怀念这回事,我每天都在做。
家里的各个角落都有爸爸的故事,他喜欢的椅子,他饭桌的固定位置,
他用过的手机,他打造的储物架,他粘的花壁纸,
他烫好但到现在没穿过的衣服,他用剩的跌打油,他买下的金银纸,
他修理过的水喉,他钉好的橱柜,他挂的瓷砖纪念品,等等等等。
不是什么仪式感的东西,我每天在怀念。
那么一年一度的节日,我需要表现得特别的怀念吗?

我的第一批毕业作品在筹备阶段来了个急转弯,
决定给长期处于悲伤与哀悼阶段的自己一个创造寄托的机会,
设法想要把哀伤放在人生的另一边,好让自己有个前进面对生活的转折点。
构思已经批了,但是实际上的表现方式还待讨论。
功课时间越拖就越难看见做作品的意义,开始怀疑自己的动机,
质疑把自己的故事坦荡荡的摆出来是否合适,慢慢的胡思乱想各种后果。
要忘记创作的初心真简单。只需要想太多。

人生中总是有要弥补的过失,
买多一个玩具,很隆重的拜祭仪式,寄托情感的作品,等等。
那天上课讨论到身外物总是被给与意义,任何事情都要有它发生的意义,
任何制造出来的东西都要有用处和意义,任何人都要有活着有意义的人生。
是不是因为我们追求的和拥有的都赋予意义,当失去了以后就仿佛人生静止了。
害怕停止,我们用弥补的方式把逝去的意义找回来,或者填补一个空洞,
让我们可以幻想一个理想且有意义的结局。
但是我们到底在用什么来填补这个心里的破洞?布料?粘土?洋灰?沙子?
还是只是用一个地毯或一张纸张把洞孔给铺着掩盖着。
这样的做法让我感觉好像在山谷之间走钢索,踩歪了一点就会坠入深渊。

他们说走出悲伤和接受事实就只能靠自己的毅力。
但是他们有没有想过每个人掉进的山谷深度不一样。
玩具可以买过,节日可以越拜越盛大,但人生就偏偏不能从来。
所以我们才会那么执着和沉迷于“弥补”任何过失。

Saturday, March 11, 2023

三月与孤独

 不知不觉三月了,学期也快进行到了一半。
很羞耻的说一下,我的作品除了构思上的进度以外,工作室里完全没有任何具体的作息。
但是我也明白,如果要创作有内涵和以抽象式的表达方式呈现的话,
之前的准备和study/research过程会很长(也不嫌长)。

最近讲师推荐了一大堆的文学书籍要我多阅读。
已经很长一段时间没有维持良好的阅读习惯了,对于文学更是陌生,还要是中文文学。
记得小时候很喜欢偷姐姐的高年级华文课本来读,
反反复复的读着自己喜欢的课文,然后到自己升上那个年级时就自觉得很得意,
因为别人第一次读的课文,我坐在马桶上已经读了不知道多少遍。
后来上会计学院需要广泛的使用英文,那个时期的我强迫自己读了不少经典文学。
渐渐的对中文书写变得遥远,理解能力明显衰弱,阅读速度也不如读英文来得快。

好吧,现在就是恶补的最佳时机了。
无可否认书中就是有黄金屋,希望这阅读习惯可以改善我看事的习惯,
还有改变我对具体情感表现的强行依赖,以便可以开始进入理想中的创作状态。

现在正在阅读中的书籍有《孤独六讲》和《After The End of Art》。

虽然两册书籍都读到不到一半,但是很显然的我对于艺术创作的方向和心态已经起了改变。
过去两年通过传统式的训练,我发现我无法接受平面和具体以外的表达方式。
然而现在对我而言,有些太过于私密和黑暗的情感,倘若表达得太明确,
很容易给与观者错误信息。比方说,哦,这创作者感性敏感,经历了很多,值得同情。

我清楚知道我要的不是同情也不是叙述。我要的,只是一种艺术的视觉表达。

我的三月是充满了社交的月份,很自然的就是会一直和要好的同学们聚在一起。
最近发现大家都很喜欢喝酒,昨天应该会是这学期一起喝酒的最后一次了,
因为大家都要专心创作和顺利毕业。

很矛盾的就是,我认同人是要孤独和独处才能看清和体会的更多,
但是我看基本社交还是很难免的。
是有点疲惫了,希望大家可以体谅我之后会想安静思考的日子。

第一批购买的材料送到家里来的,
本来打算今天只要打扫房间和写报告,看来也要开始尝试做试验式的小作品了。

Monday, February 27, 2023

记录的重要性

第三学年了,已经是学长级人物。
最近学院功课很艰难,已经迈入第三周了,
我的报告和构思都还不完整。
这周本应开工做作品了,满脑子的大想法,却没有一个可以实践。
难道你说得对,我就是三心两意什么都做不好。

翻翻家里的东西时察觉到了满满你留下的痕迹。
有自制的环保收纳箱,堆满灰尘的工具箱,塞得满满的临时架子,厚厚的公事包,还有手写的文字。 
每个空间都遗留下了一个人曾经生活过的点滴。

其中手写文字的价值更为珍贵。
虽然不是什么名人大师的创作草稿或笔录,
但记录下来的文字确确实实反映了当时的真实场景。
然而这随手写下的草稿特别有趣,
除了叙述了当时你的爱子之心,很迫切但也充满了无奈。
最有你的作风的一段,就是在称赞自己孩子的那一段文字。
我没有机会看或听你形容我的那段话,但是我希望我在你眼里也是一个有用的孩子。

新年那段期间突然身体不适去看了医生。
当时在诊所以为只是消化不良或者酒精作祟,
登记好了以后马上呼吸急促和全身麻痹。
照心电图,抽血,验尿等,
发现身体内脏功能好得不得了。
只是压力指数有点高,造成hyperventilation。
我不知道要怎么确认我面对的压力是“压力”。
因为一直以来,我都是听着“你小小年纪懂什么压力?这种叫压力?真正的压力你都还没有面对过。一点点事情就觉得辛苦。”

最近过得,老实说,辛苦。
我不知道可以如何形容这种无故的伤感。 
我经常一个人躲着流泪,不知道是伤心,无助,还是累。
我知道我的生活条件很无虑,但无虑是埋没情绪的一个借口吗?
无忧的人就没有资格有感受?

总觉得这十年来我的人格是停留在十年前的我的思维。

真不知该怎么办。

Friday, February 10, 2023

蛋糕

 手机储存空间快用尽了,back up资料的时候翻出来了这蛋糕的照片。

鲜黄色的盒子,是一家本地出名的雪糕牌子,他们家冰淇凌蛋糕在疫情期间特别热卖。

记忆犹新,那年九月中旬,你低声下气的问我说,妈妈生日蛋糕可以要我负责买吗?当作和好的礼物。

我心不甘情不愿,随便在外卖平台订了巧克力口味的冰淇凌蛋糕。当时我还在开着车呢。而且我不喜欢巧克力。

花了150多块钱的一场门面动作,有没有和好我不记得了。

但是你一面吃蛋糕,一面夸奖说很好吃的模样,我倒是记得清楚的很。

其实你不喜欢吃网红蛋糕,我都知道。不是蛋糕好吃,是你得到了心里的安慰。

你最想要和谐。

又有谁会买蛋糕给我吃呢?

一过就是两年多。

伤心没有减少只有习惯,想你依然是每天的事。 


But the ironic part is, where is my share of that piece of cake?